


< Sendero GR 94,
tramo de 24 km (etapa 1).

28-05 / 13-06-2015 Rojo,
16-06 / 27-06-2015 Rojo, amarillo
30-06 / 17-07-2015 Rojo, amarillo y verde.

Irene Grau (Valencia, 1986) nos propone en esta,
su primera individual en Ponce+Robles, un proyecto
que parte de la sefalética de senderos segun la
tipologia de las rutas, las cuales se clasifican en
rojo/amarillo/verde en funcién de la distancia. La
exposicion transforma el espacio de la galeria en
un territorio sobre el que se suceden y yuxtaponen
tres recorridos geograficos y temporales, cada cual
asociado a un color: rojo (28-05/13-06), amarillo
(16-06/27-06) y verde (30-06/17-06). La obra se
construye a partir de elementos que son comunes
a todas las etapas cromaticas: pintura mural,
pintura sobre piezas de 10x15 cm. sobre madera-
metal-piedra, y fotografias realizadas con el motivo
de la sefialética en el contexto del paisaje. Con
todo ello se ira componiendo una estructura de
disposicién espacial a la manera de una variacion:
tres etapas cromaticas que van yuxtaponiéndose y
expandiéndose en el espacio segun las experiencias
del que aprende a observar un orden en el caos de
un paisaje.



Sobre lo que resta en
Lo que importaba estaba en la linea,
no en el extremo:

Una conversacion entre
Irene Grau y Alvaro Negro.

Alvaro Negro. Recuerdo cuando me propusiste escribir un
texto sobre esta exposicion, pero sin comentar directamente
sobre la obra sino a través de los procesos que la originan. Al
pensarlo me percaté que esto era un imposible, pues sélo tu has
vivido la experiencia y puedes entender los nexos con lo que
esta detras de cada objeto, pintura, etc. Es por ello que lo tinico
que podia ofrecerte era mi voluntad de escuchar y que, a través
del didlogo fueran desvelandose... -;C6mo lo expresaste?...
jahl, si... “que aflorase eso que rodea a la obra como una piel
invisible” Me enviaste tres fotos muy elocuentes del suelo de la
cabina de disparar pintura.

Irene Grau. Si, es una pseudo construccién muy precaria
realizada con un plastico, dos tubos de cartén, dos listones de
madera y un bastidor, todo ello sujeto con dos pinzas y algo de
precinto. Me fascina esa imagen de la pintura que no alcanza

el soporte y queda flotando, que se deposita y concentra en

ese escaso metro cuadrado. El suelo registra la evolucion del
proceso pictérico como un historial cromatico: del rojo al ama-
rillo y luego al verde, desaparece el verde bajo un nuevo rojo, y
asi, capa tras capa, como estratos o como una acumulacién de

relatos. Hice esas tres fotos porque me parecié que hablaban
de la exposicion y a la vez eran algo completamente diferente.
Tengo cierta resistencia a destruir la mayoria de los elementos
residuales que se generan durante el proceso, como las cintas
de reserva con restos de pintura que marcan ese limite de una
manera tan clara; acabé por archivarlos y clasificarlos en tres
montones de color: el rojo era mas grande que el amarillo y
éste, a su vez, mayor que el verde; me gustaba percibir el proce-
so0 y su evolucidn paralela hasta convertirse en un negativo de
la pieza.

AN / Las imagenes sobre lo que resta me remiten a una lectura
reciente, a Rémy Zaugg y su libro-retrato a modo de conver-
sacién con el historiador de arte y comisario Jean-Christophe
Ammann. Al principio del mismo, el artista suizo, en un inten-
to de discernir “una comprension real” sobre el modelo del ar-
tista contemporaneo, asevera que superado el topico del artista
artesano nos encontramos ante la necesidad de comprension
de el mundo en contraposicion a la creacién de un mundo o
una obra. Esta distincion implica el definir la actividad artistica
como aquella orientada por la pulsiéon de una necesidad cog-
nitiva y en oposicién a los estereotipos del creador, lo que tam-
bién supone que la obra sea el resto, la huella de dicho proceso
de indagacion: <<Sus obras serian virutas si fuera carpintero;
mondaduras, si fuera cocinero; ufias cortadas y restos de piel,
si fuera manicuro o pedicuro>>. Y en efecto, Amman asiente:
<<Lo que se persigue son el pie y la mano arregladas, del mis-
mo modo que lo que importa es la obra>>. Y Zaugg responde
que todo depende de los prejuicios, de si consideramos la obra
como un objeto material manufacturado fruto del trabajo del
artista y un fin en si mismo o, por el contrario, que la obra es el
medio para llegar a cierta comprensién del mundo o, al menos,
al esbozo de un punto de vista sobre el mismo.

Cuando me hablas de tu cabina de disparar pinturay de lo que
alli acontece —ese polvo en suspension que se va depositando
como sustrato geoldgico de color-, transmites y das a entender
una total conciencia sobre el hecho de que eso forma parte

de un proceso que presiente y aspira a una realidad distinta,

la cual aspira a conformarse a través -y desde el interior- de
dicho proceso. Los elementos residuales también son la obra o
parte de la obra y conforman el indicio de una fenomenologia
de la percepcion. Quizas por ello, para ti, el cuadro, el color o el
monocromo per se, el paisaje o el pasear per se, no han sido su-
ficientes y se han integrado como las categorias —o constructos



histéricos— desde los que desplegar tu sistema de investigacion.
Todo forma parte de la obra pues todo, en su conjuncion, sirve
para conformar un modo de percepcion, el cual se esfuerza
por darnos, otorgarnos, otra concepcion del espacio. Y aqui
surge la cuestiéon fundamental: planteas secuencias formales,
objetos que incluso pueden considerarse pintura, recorridos
por paisajes determinados, etc. y todo ello puede resumirse en
la accion de enfatizar cuestiones particulares del espacio, tanto
por lo que es y esta presente como por lo que ha sido o fue y
esta ausente, pero que aun permanece en cuanto huella/indice.

IG / Has planteado la cuestién de la obra como conjuncién
de diferentes elementos y cdmo éstos se integran en lo que

en definitiva es un sistema. Esto tiene mucho que ver con la
idea de linea, en el sentido en que de alguna manera propone
una mirada o un acercamiento mucho mas descentralizado.
La multiplicacion de los focos de interés amplia el campo de
percepcion y lo extiende especialmente a lo que esta ausente,
aaquello que sucede entre unos elementos y otros, algo que
finalmente es una construccion posterior del espectador, pero
que parte de una propuesta planteada por el artista.

En la mayoria de los casos, y en relacién a mi propio trabajo,
no me interesa la imagen suelta, sino la suma de imagenes

y elementos coordinados. Esta misma idea de conjuncion,
como el recurso de la secuencia que comentabas, compromete
necesariamente al espacio. Esa capacidad para transformar y
activar determinadas zonas de un espacio a partir de la relacién
entre diferentes puntos, es decir, las lineas que se generan (por
retomar esta idea de linea), me interesa especialmente. Quizas
estas lineas de tension entre las partes son en cierto sentido
composicion, pero usando el espacio como soporte.

AN / Tomemos una linea: en un extremo esta lo real, una enti-
dad que existe por si misma y es exdgena a cualquier percep-
cion; en el otro esta la realidad, que es el constructo mediante
el que precisamente pretendemos acercarnos a lo real. La linea,
el transcurso entre los dos extremos, es lo que el artista proyec-
tarfa intentando mover el punto de vista y superar los prejui-
cios y convenciones sobre los que asentamos dicha percepcion.
Los prejuicios cognitivos se asientan —vuelvo a Zaugg- en que
percibimos mas con la memoria que a través de los sentidos,
es decir, reconocemos un arbol porque recordamos que esa
forma es un arbol. Lo contrario es la amnesia, algo parecido

a una regresion a la primera vez que abrimos los ojos: luces,

colores, texturas, sonidos, etc., un universo informe que desde
el primer movimiento intentamos experimentar por instinto y
necesidad. Creo que un artista es alguien que en cierta medida
mantiene esa pulsion en el estadio de interaccion pre-linguis-
tica con el entorno, y en este sentido veo una continuidad

entre la busqueda de sensorialidad plena del gateo del nifio y la
meditacion sensible en el caminar del paseante, en ambos casos
se mantiene la esencia de una apertura a un mundo.

IG / Si trazamos la linea no ya desde aquello tangible, la obra
en si, sino desde un estado anterior, y tomamos por extremo
algtin lugar inicial del proceso, quizas podamos ver también la
obra como un punto que se sitia en el transcurso de esa linea,
como un elemento al que se llega (el artista) y desde el que se
parte (el espectador). Algo asi como un testigo. Creo que se
puede entender la obra como un estimulo, como un cuestiona-
miento a partir del cual el espectador reconstruye o proyecta
otras realidades. Su valor como punto central es innegable,
pero también es cierto que segun el tipo de obra que conci-
bamos ese punto podra dilatarse mas o menos y fundirse en
mayor o menor medida con todo aquello que esta ausente, en
ambas direcciones.

En esta exposicidn la linea alude a esa relacion entre las partes
y a esa dilatacion de la obra (y de la propia exposicion) en

el proceso, pero especialmente se refiere a ello desde la linea
como caminar. César Aira hace una referencia maravillosa a
esta idea de recorrido en Un episodio en la vida del pintor via-
jero, novela en la que relata una etapa de los viajes que Johan
Moritz Rugendas realizé a Chile y Argentina como pintor do-
cumentalista del paisaje: Sobre este rastro partieron. Sobre esta
linea. Era una recta que terminaba en Buenos Aires, pero lo que
le importaba a Rugendas estaba en la linea, no en el extremo.
De aqui surgio el titulo. Y aunque omita la figura de Rugendas,
precisamente ésta me funcionaba muy bien para conectar esta
cuestion del recorrido y el paisaje a través de la pintura.

AN / <<Para escribir un sélo verso es necesario haber visto
muchas ciudades, hombres y cosas>>, dice Malte Laurids Brig-
ge —alter ego de Rilke- en sus Cuadernos.

Pienso ahora en lo que puede resultar de la particién de la
exposicion en tres periodos de color que, a su vez, se corres-
ponden con tres trayectos geograficos con sus particularidades.
Estard el espacio de la galeria, una arquitectura transformada






ahora en territorio intervenido con la pintura mural, las fotos
y la serie de piezas monocromas, es decir, lo tangible; y la
experiencia del recorrido por las rutas a las que se alude, el
color polvo flotando por tu estudio, la mirada en el paisaje, la
respiracion al caminar, es decir, lo ausente. ;Y el nexo?, quizas
radique en la disolucion de todos los elementos: arquitectu-
ra-pintura-fotografia, en un tinico espacio fenomenoldgico.

IG / Es posible que el nexo entre las piezas, las diferentes par-
tes de la exposicion y lo que acontece fuera de la galeria tenga
que ver con esa linea; la misma accién de caminar atraviesa el
paisaje, mi estudio y el espacio de la sala. Y es a través de lo que
resta, como las uias cortadas que mencionaba Zaugg, como
todo puede encontrar un sentido.

Sobre la cita que remites —los dos ultimos parrafos de La doc-
trina de Sainte-Victoire, de Peter Handke-:

[...] Son caminos que sefialan hacia el observador, pero que en
detalle, vistos uno por uno, apuntan siempre a lugares distintos.
Soltar el aire de los pulmones. [...] Tiene lugar el vuelo que lo
abraza todo, con chorros de reactor formando haces; y, final-
mente, en un centelleo tinico, los colores, transversalmente por
encima de todo el monton de lefia, revelan la pisada del primer
hombre.

Luego, inspirar y salir del bosque. Volver al hombre de hoy;
volver a la ciudad; volver a las plazas y puentes; volver a los
andenes y pasadizos; volver a los campos de deportes y a las
noticias; volver al brillo del oro y a los pliegues de una tela. ;Los
dos ojos en casa?

Me gusta especialmente eso de Luego inspirar y salir del bosque.
[...] sLos dos ojos en casa?. Creo que tiene mucho que ver con
la exposicién, quizas porque sugiere esa direccion del paisaje a
la galeria, que luego se convierte en salir de la galeria-paisaje y
volver a la ciudad.

Te envio una idea, atin sobre la libreta, que incorporo a la
exposicion, se trata de un recorrido dibujado sobre la propia
pared de la galeria, en este punto no sé si pedirte disculpas por
hacerte complice del proceso, con sus idas y venidas.

Junto a ello te incluyo esta otra idea de Lewis Carroll. En el
canto segundo de su poema A la caza del Snark se refiere a un
mapa en los siguientes términos:

Habia comprado un gran mapa que representaba el mar
y en el que no habia vestigio de tierra;
y la tripulacion se puso contentisima al ver
que era un mapa que todos podian entender.

“De qué sirven los polos, los ecuadores,
los tropicos, las zonas y los meridianos de Mercator?
Asi gritaba el capitan. Y la tripulacion respondia:
“iNo son mds que signos convencionales!”

“iOtros mapas tienen formas, con sus islas y sus cabos!
iPero hemos de agradecer a nuestro valiente capitin
el habernos traido el mejor -afiadian-,
uno perfecto y absolutamente blanco!”

Henry Holiday realiz$ para el original una ilustracion de este
mapa, reduciéndolo a un cuadrado en blanco en torno al cual
escribi6 algunas referencias geograficas. Esta idea me entusias-
mo desde el principio, es muy rotunda. La imagen no muestra
un vacio y lejos de significar una ausencia declara una presen-
cia, es un espacio vacio que absorbe todas las imagenes.

Cuando planteo esta idea de recorrido reducido a una linea de
color sobre nada, sobre la pared blanca de la galeria, sin limites
ni referencias geograficas, y me doy cuenta de que sigue siendo
un mapa y que sigue existiendo un territorio, me transporta

a esa idea de un espacio que en su vacio estd potencialmente
lleno; la linea transcurre por ningun lugar y por todos a la vez,
no importa de donde parta ni si llega a algtin punto. Y, como el
resto de elementos, no es independiente, necesita de un contex-
to, de esa relacion con todo para cargarse de sentido.

El territorio de ese recorrido, de esa linea, es a la vez el propio
espacio de la galeria.

AN / Parece que acercas el proyecto hacia una depuracién
donde el paisaje queda como fuente y origen al que se alude
por reminiscencia, pero ya oculto. Es ahora el espacio expositi-
vo el que juega el papel del territorio, lo cual induce a pensarlo
como el lugar a experimentar desde una percepcion espacial
entre lo pictérico y arquitectdnico.

Tengo la sensacion de que a diferencia de tu serie anterior,
Color Field, donde predominaba la visualidad de la fotografia,
quieres ahora acentuar el mapa, la linea, el transcurso, evitar



la lectura directa de lo representado o documentado, incidir
en el proceso hasta identificarlo de modo que el espectador se
va a encontrar con una obra en gerundio, es decir, sucediendo.
Quizas por ello la logica de lo serial se diluye en una operacion
que tiene mas que ver con un ensamblaje de situaciones que

a su vez se corresponden con los diferentes colores y que, en
definitiva, han derivado en un proyecto que funciona como un
organismo que vive a través la propia experiencia fisica en el
espacio: llamémosle organismo-color (in situ). Lo que tam-
bién se me hace obvio es que la pintura en el espacio va a ser
diferente a la concepcion de un mural que se hubiera pensado
ex profeso segtin la planimetria y proporciones arquitectonicas,
es decir, la experiencia previa del transcurso en el paisaje atin
permanece a través de una concepcion fenomenoldgica de la
pintura — (en) (sobre) el espacio: superposicion de tiempos-co-
lores-capas, como sustratos monocrométicos de experiencia.

IG / Creo que la diferencia fundamental entre este trabajo y
la anterior serie Color Field es que el paisaje ya no se presenta
como lugar al que se llega sino como lugar del que se viene. Y
esto necesariamente lo cambia todo.

La primera posicion sugiere la idea de punto, independiente-
mente de que existiese una voluntad de reflejar un transito a
través de la representacion de la ruta. El paisaje es fundamen-
talmente un punto al que se llega, se interviene y se toma una
fotografia, una posicion geografica exacta expresada de forma
numérica a través de unas coordenadas. Implica un recorrido
también, pero que se cierra en un lugar concreto, es algo que
efectivamente sucedid y que acaba, tiene un cierre, un punto y
aparte.

La segunda nos devuelve a la idea de linea. El paisaje ya no es
un punto en el que se produce una intervencion efimera sino
que se dilata en un espacio en transito a partir del cual surge
una dindmica que interviene ya en la propia galeria. Com-
prende un espacio y una experiencia mas extensa al partir del
caminar como proceso desde el cual se extraen —conceptual y
fotograficamente- una serie de intervenciones en el paisaje, que
ya existian antes de que yo llegase y que seguiran alli cuando
mis huellas se transformen de nuevo en camino. Y al contrario
que en Color Field no desaparecen tras el disparo.

Ese transito se traslada a la galeria pero no se presenta como
algo que ya ha sucedido sino como algo que, como bien se-
falas, estd sucediendo y se transforma en un nuevo recorrido

que se desarrolla, ahora, en el propio espacio de la sala. Cada
obra es simplemente una pieza, una unidad, una parte de algo,
ninguna es totalmente independiente, ni siquiera en su con-
juncidn con el resto de piezas de cualquiera de las fases de la
exposicion, todo se ensambla en un proceso expositivo que es
realmente la obra y ésta se atomizara de nuevo tras la exposi-
cién. Cuando todo acabe, en esta misma sala se montara una
muestra diferente de otro artista y asi se seguiran sucediendo
las exposiciones, tiene mucho que ver con la propia dindmica
de una sala de exposiciones.

Te mando las imdagenes definitivas. Veras que, en la mayoria
de los casos, no se trata de primeros planos de las marcas, me
interesa su situacion en el contexto y ese equilibrio entre una
presencia discreta, casi oculta en algunos casos, y ese punto de
atencién que supone. Su reducido tamarfio se compensa con
un color llamativo y en el amplio contexto en el que se ubican
adquieren una potencia visual que me fascina. No exigen una
detencion, acompaiian el caminar. Ese transito desde una
marca a la siguiente, desde que se adivina en la lejania y va
adquiriendo cada vez mads presencia hasta que se sobrepasa y
desaparece de nuevo, hasta la siguiente, siendo todas iguales y
todas diferentes, es algo que no era posible representar con la
fotografia, ni siquiera con el video. Creo que este es el motivo
por el que he planteado el proyecto de esta manera, tratando de
transformar ese transito en una exposicion.

El muro es ahora el paisaje. Y el suelo un camino que se cons-
truye en relacién al muro.

AN / Irene, permiteme terminar con un guifio a modo de cita,
es una de las observaciones de Wittgenstein sobre los colores:

58. Imaginese a alguien que sefiala un lugar en el iris de un ojo
rembrandtiano y dice: “las paredes de mi cuarto deberian pintar-
se de este color”.

Nos vemos en Madrid.



La mejor manera de
entender esta exposicion
es visitandola en sus tres
fases o bien a través de
la documentacion que
acompainara el proceso y
que estara disponible en
www.irenegrau.com
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Exposicion realizada del
28 de mayo al 17 de
julio de 2015 en la galeria
Ponce+Robles, Madrid.
PhotoEspara 2015.

>> Sendero GR 94,
tramo de 18 km (etapa 2)

> Tramo de 6 km en el que
. - coinciden los senderos
C. Valenciana / Galicia 2015 SL-CV 105, GR 7 y PRV-T 103.
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